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The aim of this paper is to examine from a philosophical point of view the 
therapeutic method of Pierre Janet, with special focus on the concepts of 
‘exercice’, ‘tension psychologique’ and ‘fonction du réel’. Inspired by Henri 
Bergson, Janet explains psychasthenia as a loosening of ‘attention à la vie 
présente’ and opposes his own theory of psychological intensity to Freud’s 
analytical couch. In his late phase of research, Janet elaborates the concept of 
‘fonction de l’avoir’ and explains how the vital intensity of subjects arises 
outside of the therapeutic rapport. 
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Esercizio, tensione e ‘fonction du réel’. 
L'analisi psicologica di Pierre Janet 
Barbara Chitussi 
Que voulez-vous, cette dernière aventure a été un peu loin et elle 
a mal tourné, j’en conviens; mais beaucoup d’autres l’avaient 
précédée, qui n’avaient été que délicieuses. Je souffre trop dans la 
tranquillité monotone de la vie bourgeoise, j’ai la tristesse de l’heure 
qui passe, je deviens épouvantablement malade si je n’en sors pas 
un peu. Voyez l’histoire de ma vie: toutes mes grandes maladies 
nerveuses sont survenues pendant les périodes où j’étais 
raisonnable et je ne me suis guérie qu’en changeant de vie (Janet 
1919c: 203).  
Sono le parole di Pepita, una delle protagoniste dell'opera in tre 
volumi che nel 1919 Pierre Janet ha dedicato alle Médications 
psychologiques. Le ricerche iniziate alla fine dell'Ottocento e confluite 
nella tesi di filosofia sull'automatismo, secondo cui una ‘misère 
psychologique’ o ‘faiblesse morale’ sarebbe all'origine di patologie come 
l'isteria e lo sdoppiamento della personalità1, avevano condotto l'ormai 
affermato psichiatra collaboratore di Charcot e rivale di Freud ad 
approfondire l'indagine sulla forza quale centro della vita psichica e a 
scrivere nel 1903 Les obsessions et la psychasténie: qui il concetto di 
‘debolezza’ si compie in quello di ‘tensione’ e le nevrosi vengono 
definitivamente sottratte all'ambito dell'eccesso, all'immaginario del 
furore, per essere ascritte a quello della crisi, della mancanza, della 
perdita, della diminuzione, della separazione e dell'assenza. 
 
1 Sull’influenza della filosofia spiritualista sul primo libro di Janet cfr. 
Carroy - Plas 2000: 231-240. 
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La cura ha ormai sostanzialmente a che fare con l'economia, ovvero 
con l'abilità del medico a gestire la tensione psicologica dei suoi pazienti, 
ad alimentarla quando è completamente assente o molto scarsa, e a 
contenerla quando la vita quotidiana (le fatiche del lavoro, degli amori 
non corrisposti, dei doveri sociali, delle cure ai familiari) diventa 
eccessivamente dispendiosa o, nei casi più estremi, quando è il paziente 
stesso a cercare in pericolose circostanze esterne, nelle avventure che la 
vita libera dai vincoli domestici può offrire, il tonico per una bassa 
intensità vitale. La corposa opera intitolata Les médications psychologiques, 
in cui si narra di Pepita e di altri personaggi in cerca di eccitazione, 
costituisce una sorta di manuale terapeutico dell'esercizio, delle tecniche 
cioè capaci di fare di uno psichiatra, secondo le parole che chiudono il 
terzo volume, un buon amministratore delle forze dello spirito, a 
insegnare ai malati come evitare inutili perdite e dirigere utilmente i 
propri sforzi, aiutandoli ad aumentare le risorse, ad arricchire il loro 
patrimonio spirituale (ibid.: 470). 
L'analisi psicologica sarebbe allora, secondo l'inquadramento 
storico che Janet propone, una forma moderna di stoicismo, in quanto 
incita al coraggio e all'energia attraverso un direttore di coscienza; e, 
ancora, una versione laica, illuminata dallo spirito scientifico, della 
pratica della confessione cristiana, che affida a una guida morale 
l'organizzazione dell'esistenza dei fedeli e la sua trasformazione 
attraverso gli esercizi: i soggetti deboli hanno bisogno di essere 
sostenuti, e non è un caso che molte guarigioni avvengano 
spontaneamente grazie all’incontro con una persona a cui affidarsi, sia 
un amico, un marito o un amante. Sebbene la relazione abbia un costo in 
termini di libertà, il beneficio è tale da rendere il sacrificio necessario. 
Purtroppo, finisce spesso che le donne si separino dai loro amati, o che 
due amiche debbano, a causa delle maldicenze, rinunciare l'una all'altra, 
ma se una relazione di questo tipo «existait pour tous les malades et si 
elle pouvait durer indéfiniment ils ne feraient jamais appel au médecin» 
(Janet 1903, 706). L'analisi psicologica di Janet, l'architettura di esercizi 
che mi accingo a esaminare, si basa proprio su questo principio: essa 
interviene là dove la vita si rivela inadeguata, dove le circostanze sono 
poco fortunate; deve, insomma, supplire a una mancanza. 
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Ma l'esercizio non ha solo lo scopo di allenare una personalità 
rendendola adeguata alle difficoltà dell'esistenza. L'analisi janetiana non 
è cioè soltanto una preparazione alla vita, ha invece l'ambizione di 
sostituirsi a essa. Il medico attiva e orchestra un gioco di forze per 
rendere il freddo laboratorio della Salpêtrière un teatro di esperienza, 
l'assenza presenza, l'abbandono azione, la fantasticheria realtà.  
In questo senso, il suo compito sarebbe diverso da quello che aveva 
caratterizzato fino a quel momento la medicina intesa come terapia 
morale ed educativa (da Pinel agli ipnotisti) (Janet 1919a): l'educazione 
utilizza le forze a disposizione di un individuo, le canalizza verso un 
fine e pone persino le condizioni, attraverso la terapia del riposo, per 
una loro crescita futura, ma «elle ne les augmente pas actuellement» 
(Janet 1919c: 73). Se invece «un certain traitement permet d’obtenir une 
augmentation des forces actuelles, une ascension de la tension 
psychologique», esso costituisce «une action si importante et si 
nouvelle» (ibid.) da dover essere distinta da tutti i trattamenti precedenti 
e studiata sotto un altro nome. 
Si può allora dire che se le terapie si dividono in due grandi gruppi, 
quelle che conducono alla quiete e quelle che inducono l'eccitazione, il 
loro fine sarà sempre un aumento (successivo o immediato) della 
tensione piscologica, intesa, lo vedremo, come presenza a sé e alla realtà. 
Illustrerò solo rapidamente il primo gruppo per soffermarmi 
invece sul secondo, ovvero sui mezzi volti a produrre ‘attualmente’ 
l'eccitazione, poi sui concetti centrali di ‘tensione psicologica’ e di 
‘funzione del reale’, cercando di comprendere, infine, se e come l'analisi 
janetiana davvero risponda alle esigenze di questa crescita. Tornerò poi 
al personaggio di Pepita che rappresenta, come si sarà forse intuito, la 
vera impasse dell'analisi psicologica di Pierre Janet. 
I cosiddetti trattamenti di ‘economia mentale’ cercano di diminuire 
il lavoro psicologico e di conservare le forze - sfinite da azioni penose, 
da relazioni troppo complesse, da eventi dolorosi - attraverso il ‘riposo’, 
l'‘isolamento’ e la ‘liquidazione’ o ‘disinfezione morale’ (che avrebbe tra 
l'altro ispirato la nozione freudiana di ‘catarsi’). Il medico semplifica il 
più possibile la vita dei pazienti, prende decisioni al posto loro o li pone 
di fronte a problemi ormai risolti; dissocia infine i ricordi traumatici che 
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risultano nocivi non a causa della loro natura sessuale ma delle emozioni 
dispendiose che continuano a suscitare. Queste terapie, inscritte in una 
lunga tradizione (che comprende Moreau de Tours, Pinel, Baillager, 
Briquet, Charcot), sarebbero però spesso insufficienti, poiché pur 
liberando i malati dalle loro fobie e ossessioni li condannano a una ben 
misera vita, garantendo solo un lento recupero delle forze.  
Per questo Janet si concentra su altri trattamenti «plus aventureux 
peut-être, mais capables d'offrir de plus belles perspectives» (Janet 
1919b: 307) che hanno l'ambizione «non seulement d'utiliser et de 
conserver ce que le malade possède, mais encore de lui faire acquérir des 
tendances nouvelles, d'augmenter ses forces ou de lui faire récupérer 
celles qu'il a perdues» (Janet 1919c: 1). Si tratta ora di sfidare la debolezza 
richiedendo uno sforzo, il quale non può essere ottenuto se non 
attraverso l'eccitazione, dunque con una trasformazione qualitativa 
immediata, nello spazio e nel tempo dell'analisi, dell'intensità della 
persona. 
In tale contesto, diviene cruciale il concetto di ‘azione’: l’assenza o 
scarsità di forze che causa le nevropatie impedisce al soggetto di agire, 
mentre le emozioni e i loro eccessi non sarebbero altro che agitazioni 
scaturite ‘per derivazione’ al posto degli atti di adattamento. Accrescere 
le forze di un paziente, eccitarlo attraverso gli esercizi, significherà 
innanzitutto indurlo a compiere azioni complete e insieme ad 
abbandonare il piano dei desideri, delle velleità, dei sogni ad occhi aperti 
che richiedono una minore fatica, certo, ma sono del tutto inefficaci sulla 
realtà.  
In alcuni casi la nevropatia dipende dall’insufficienza di un’unica 
azione, come in quello di Zoe, grave psicoastenica vittima di fobie e 
ossessioni criminali. Durante l’analisi Janet scopre che la donna, 
confidente del fratello durante gli anni dell’adolescenza, si era 
notevolmente aggravata nel periodo in cui aveva dovuto decidere, senza 
riuscirvi, se accettare o meno una proposta di matrimonio. Una volta 
riconosciuta questa azione mancata, si trattava di indurre la malata a 
compierla: gli esercizi consistono nella discussione, nel ragionamento, 
nel confronto tra le diverse motivazioni e nel raggiungimento di una 
conclusione, in altri termini, in una «opération d’assentiment réfléchi» 
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(ibid.: 228), frutto della conciliazione tra l’orrore per gli amori irregolari 
suscitato dalle disavventure erotiche del fratello, e il desiderio di un 
amore felice ispirato dal pretendente. In maniera analoga, se Newy cade 
in uno stato di apatia dopo il matrimonio è perché non riesce ad agire in 
modo adeguato alla nuova situazione. A nulla serviranno i ripetuti 
ricoveri e le terapie di isolamento: il medico dovrà piuttosto renderla 
capace di superare l’ostacolo, dunque di decidersi a rompere il 
matrimonio o viceversa – la differenza è quasi trascurabile – ad agire per 
la prima volta come una madre e una sposa (ibid.: 229). Nei casi dei 
pazienti completamente abulici, invece, si tratterà di procedere 
gradualmente inducendo prima le azioni più semplici poi via via le più 
complesse, e in generale di assistere, incoraggiare e stimolare gli atti 
dissimulando l’aiuto (ibid.: 231).  
Che cosa accade allora durante l’analisi? Innanzitutto, il terapeuta 
non può porsi alle spalle del soggetto, in una posizione esterna: un 
inconsapevole inganno governa, agli occhi di Janet, il procedimento 
«médiocre et un peu naïf» (Janet 1919b: 218) della psicoanalisi, in cui il 
malato lungi dal lasciarsi andare si sente «surveillé» e parla per 
«produire un certain effet» (ibid.). Soprattutto, l’analista non può porsi 
alle spalle del soggetto perché il soggetto non può sdraiarsi sul divano: 
né di spalle né di fronte, ma accanto al medico, deve sollevarsi e 
apprendere le dinamiche dell’azione.  
Ogni atto che produca effetti sul mondo risulta infatti di per sé 
tonificante. È accompagnato da un senso di trionfo e di gioia che supera 
la funzione dell’atto stesso, da una ’jouissance’ che corrisponde al 
ritorno della realtà e della personalità. Persino nei trattamenti ipnotici 
delle anestesie isteriche, prima rudimentale forma di esercizio eccitante, 
il recupero della sensibilità offre un risultato speciale: Marceline, spiega 
Janet, ha fatto qualcosa di più che apprendere a sentire il contatto sulla 
pelle e quando dice: «Je suis si contente sans savoir pourquoi; je sors 
dans la rue pour voir des gens contents» (Janet 1919c: 118) esprime 
l’estensione di un lavoro psicologico da cui, per irradiazione, 
scaturiscono forze ulteriori e feconde. Ciò che prende avvio nell’analisi 
è dunque un circolo virtuoso della tensione e della presa del soggetto 
sull’esistenza.  
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Ora, la teoria janetiana dell’energia psichica, usata come chiave del 
dispositivo analitico, è stata certamente influenzata, come ricorda Henri 
Ellenberger, dal pensiero di Weir Mitchell e soprattutto di William 
James (Ellenberger 1976: 467)2; ed è altrettanto certo che il principio della 
forza agente molto debba a Spencer, a Maudsley e a Cabanis, ma anche 
a Leibniz e prima ancora alla ’dynamis’ aristotelica, che viene tradotta a 
livello dell’epistemologia psicobiologica e separata dal piano della 
possibilità con cui Taine invece la confondeva (Schwartz 1955: 63); la 
questione della regolazione dello sforzo, invece, viene da Maine de 
Biran, e dalla sua ripresa in Bain, Wundt e Charcot. Ma l’originalità di 
Janet consiste nel fondare la teoria dell'energia sul concetto forse più 
noto, più affascinante ma anche più travisato della sua opera, quello di 
funzione del reale, molto liberamente ispirato, questa volta, a Bergson3, 
e introdotto anch’esso, come quello di tensione psicologica, nell’opera 
del 1903 Les obsessions et la psychasténie.  
Quando una particolare ricchezza di fatti psichici si raccoglie in una 
nuova sintesi mentale, la tensione psicologica si alza al punto di attivare 
la funzione del reale. Quest’ultima, spiega Janet, corrisponde a quella 
«attention à la vie présente» (Janet 1903: 477) di cui parla Bergson. È 
l’operazione mentale più perfetta, in quanto permette di 
«métamorphoser la réalité» (ibid.), ma anche la più fragile, la prima che 
gli psicoastenci perdono. Tuttavia, il sentimento concreto della realtà 
non consiste semplicemente nella coscienza dei nostri movimenti (i tic e 
le agitazioni ad esempio non hanno un potere di metamorfosi), ma in 
qualcosa di più complesso (ibid.: 489-490). Così, riprendendo e 
radicalizzando Matière et mémoire, Janet sostituisce alla semplice idea di 
movimento il «système bien coordonné de mouvements» (ibid.: 490) 
capace di modificare il reale, ovvero quel principio energetico 
dell’azione che finirà per giocare un ruolo cruciale contro il principio di 
piacere freudiano (Barraud 1971: 61-62)4. 
 
2 Cfr. inoltre Ellenberger 1973: 254-287; Ellenberger 1976: 301-325; Ey 
1960: 50-55. 
3 Per quanto riguarda il rapporto tra Bergson e Janet cfr. Babini 1990. 
4 Sulle critiche di Janet a Bergson cfr. inoltre Liotti 2014: 31-39. 
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Ammettendo però di ignorare quali fenomeni fisiologici 
corrispondano alle variazioni della tensione psicologica e della funzione 
del reale, Janet ricorre, per mostrarne l’effetto, a una celebre pagina di 
Kipling, nella quale Kim, dopo una grande fatica, si accorge che: «Les 
choses qui un instant auparavant traversaient le globe de ses yeux sans 
rien signifier» avevano ripreso le loro «proportions convenables». «Les 
routes étaient faites pour y marcher, les maisons pour y vivre, le bétail 
pour être mené, le sol pour être cultivé et les hommes et les femmes pour 
leur parler» (Janet 1903, 535). Tutti erano, né più né meno, «réels». Così 
anche gli psicoastenici, abituati a una bassa tensione psicologica, e per 
questo a vivere in un perenne stato di estraneità al mondo, possono 
essere colti da improvvisi «instants clairs» (ibid.: 525) nei quali, mentre 
svaniscono i sintomi, ricompaiono la volontà, l’attenzione e la funzione 
del reale. È il caso di Jean, che invitato a una festa era stato colto da abulie 
e indecisioni, ma costretto da Janet ad accettare l’invito, aveva visto 
scomparire, dopo una serata rivelatasi tanto divertente, le proprie 
ossessioni. E come da una fase di scarsa tensione si può passare a una 
fase di maggiore intensità, allo stesso modo può prodursi 
un’oscillazione inversa: allora il soggetto, abituato a un livello massimo 
di coscienza che chiama realtà, smetterà, «quand il ne peut plus 
atteindre le même maximum» (ibid.: 548), di riconoscere il presente e la 
sua stessa persona.  
Negli anni a venire, Janet tenterà di precisare il concetto di funzione 
del reale attraverso quello di ‘présence’ (o ‘présentifcation’), che tanto 
avrebbe influenzato, tra gli altri, Ernesto de Martino (de Martino 1997 e 
2002). Pur procedendo con cautela su un terreno più propriamente 
filosofico, egli si confronterà allora nuovamente con Bergson, per 
mostrare come dalla nozione di presenza nasca un insieme di sentimenti 
che devono ancora essere studiati (Janet 1928a), ma che egli non esita a 
far giocare contro il concetto di inconscio psicoanalitico (Barraud 1971: 
162-163). Se Janet chiama reale un mondo fatto di intensità, se è reale 
solo ciò che corrisponde a un livello massimo di coscienza, e se la 
presenza degli oggetti è inscindibile dalla presenza della persona a se 
stessa, si può dire che l’analisi psicologica compia un movimento 
opposto a quello della psicoanalisi: invece di far venire alla luce il 
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passato rimosso, di liberare la soggettività dalle costrizioni che si è 
imposta, essa tende ad annullare il passato e a creare un presente in cui 
il soggetto, con tutto ciò che è stato, si fonde secondo i gradi della sua 
‘jouissance’. È da discepolo di Janet, oltre che naturalmente di Bergson, 
che Eugène Minkowski poteva scrivere che, nel «contact vital avec la 
réalité», gli eventi emergono dall'ambiente «comme des îlots, ils 
viennent ébranler les fibres les plus intimes de notre personnalité, la 
pénètrent» (Minkowski 2002: 106)5. Presenza non significa infatti 
consistenza dell’Io, ma sfrangiamento dell’Io nella contemporanea 
produzione del mondo. Essa non è altro che presenza del mondo, ciò che 
fa apparire gli esseri e le cose così intensamente che non vi sarà più una 
interiorità problematica capace di offuscarli o di perderli, cioè di 
ostacolare o indebolire l’aderenza al possibile. L’emozione che coglie i 
pazienti di Janet è stata definita da Sartre una «conduite magique» 
proprio in virtù della sua forza realizzatrice (Sartre 1995: 83).  
Medico e paziente collaborano a questa produzione magica della 
realtà e il loro legame è tanto più stregato in quanto Janet sa che per 
guarire i nevrotici bisognerebbe piuttosto «les jeter dans le courant de la 
vie» (Janet 1919c: 155) e che le migliori trasformazioni sono 
«déterminées par des circonstances qui ont obligé le sujet à une action» 
(ibid.: 160). L’analisi psicologica è allora una forma di potere e di 
controllo non perché plasmi e reinventi la personalità, non in quanto 
educhi e diriga l’esistenza attraverso l’esercizio, ma perché compete con 
l’esistenza e pretende persino di sostituirla. È nell’assecondare questo 
inganno che essa esercita la sua maggior forza suggestiva.  
Per indurre il paziente ad agire, bisogna sedurlo con un prestigio 
che non potrà scemare nell’intervallo tra una seduta e l’altra. Se è 
accanto al medico, infatti, che lo psicoastenico apprende le gioie della 
tensione, e se al contrario la vita è segnata dall’assenza e dalla debolezza, 
egli si piegherà di buon grado al cosiddetto ‘periodo di influenza’: non 
solo penserà costantemente al proprio ipnotizzatore, ma vorrà «mêler» 
 
5 Cfr. inoltre Minkowski 1939: 199-230; Minkowski 1950: 451-463; 
Minkowski 1960: 121-127; Minkowski 1962: 1-6. 
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l’ipnotizzatore a tutte le azioni della sua vita, sostituendo l’atmosfera 
eccitante della seduta a quella grigia della quotidianità («Pendant huit 
jours», spiega Cora, «il me semble que je suis avec vous, il me semble 
que vous me suivez», ibid.: 396). E quando questo ‘sentimento di 
presenza’ si sarà attenuato, inizierà il periodo della ‘passione 
sonnambolica’, dominato dal desiderio imperioso di tornare dalla guida 
in cerca di nuove eccitazioni.  
Ma se l’analisi funziona, se cioè Janet riesce a risollevare i propri 
malati durante le sedute e nel breve intervallo che le separa, la fine 
dell'analisi e il ritorno alla vita appaiono come una cupa minaccia. Nel 
1919, quando Les médications psychologiques viene dato alle stampe, sono 
54 i pazienti per i quali l’affezione nei confronti del medico ha ceduto il 
posto a una cortese indifferenza o a una ingratitudine che è «la meilleure 
marque» della guarigione (ibid.: 455). Molto più spesso, invece, i confini 
del laboratorio non vengono mai completamente varcati, e l’intensità 
suggestiva, prodotta per così dire artificialmente, continua a confondersi 
con quella reale, creando un legame di dipendenza che è per il medico 
non meno problematico e opprimente che per il paziente.  
Per guarire i malati, in effetti, «il faut les jeter dans le courant de la 
vie» (Janet 1919c: 155).  
Le avventure e i pericoli, ma anche i lutti, i dolori o gli sforzi 
intellettuali costituiscono, quando «ont obligé le sujet à une action» 
(ibid.: 160), le circostanze ideali perché uno psicoastenico superi il 
«trouble de la fonction du réel» (Janet 1903: 550). Le più grandi fatiche, 
che indeboliscono quando non sfociano in atti completi, curano se 
condotte all'estremo. Ricordiamo alcuni casi: Zc. è caduta in un pozzo 
rischiando di morire asfissiata e «en sortit transformée: ‘le voile était 
disparu, j’y voyais enfin plus clair, je croyais commencer une autre vie» 
(Janet 1919c, 165-166). La giovane Xc. vince una grave depressione 
dapprima assistendo con devozione la madre malata e, dopo la sua 
morte, stringendo una relazione con una giovane intelligente, buona e 
appassionata. Le difficoltà di questo amore – le maldicenze, 
l’indignazione dei parenti – non le impediscono di vivere alcuni anni in 
perfetta salute e quando infine Xc. rinuncia a «ces relations immorales» 
(ibid.: 205), cade nell’antica inerzia e cede di nuovo alle ossessioni. 
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Pepita, da parte sua, conduce per due anni una doppia vita degna dei 
romanzi d’avventura: di elevata estrazione sociale, ricca moglie di un 
giudice e madre di due figli educati in modo esemplare, questa 
quarantenne affetta da gravi depressioni diviene l’amante di un apache 
che la introduce nei bassifondi parigini. Frequenta i peggiori individui, 
impegna i propri gioielli, vende l’argenteria di famiglia, traffica in 
corrispondenza illegale, spende ingenti somme di denaro e rischia 
persino di morire per aiutare l’amante nei più loschi commerci o a causa 
delle sue violente scenate di gelosia: «c’est là vivre! Les choses ont mal 
tourné sans doute mais j’ai passé avec lui des heures inoubliables» (ibid.: 
170). E come per Xc. Janet riconosce «la valeur sinon morale, au moins 
médicale des amours étranges qui ont transformé cette jeune femme 
pendant trois ans» (ibid.: 205), di Pepita egli può dire che da un punto di 
vista «stirctement médical et thérapeutique […] cette aventure 
effroyable l’a guérie» (ibid.: 170).  
Nulla può allora l'analisi psicologica quando Pepita, Xc. e gli altri 
personaggi rinunciano alle ‘circostanze’ che hanno tanto accresciuto 
l'intensità della loro persona. Non è un caso che nessuno di loro, le cui 
storie pure occupano la parte centrale delle Médications psychologiques, 
sulla cui base si costruisce cioè la teoria dell'eccitazione, sia in realtà 
considerato un paziente e che per nessuno di loro Janet enunci e descriva 
un percorso terapeutico: il medico considera proprio dovere impedire a 
Pepita di riprendere le sue «aventures galantes [...] abominablement 
dangereuses» (ibid.: 203), ma ammette che, ormai ricaduta in uno stato 
penoso, la donna si ristabilisce solo quando «a l'espoir de recommencer» 
(ibid.: 204). 
L'analisi psicologica, che aveva rifiutato il ‘divano’ in nome 
dell'azione e del reale, e che percorrendo questa strada aveva scoperto il 
potere dell'intensità, si trova dunque di fronte a una impasse. Ma è qui, 
dove gli strumenti della cura sembrano mancare, che la ricerca janetiana 
rivela un nuovo tenore filosofico.  
Come si produce l'intensità al di fuori del rapporto terapeutico? La 
teoria della tensione psicologica si dispiega nell'opera matura di Janet in 
quella che potemmo chiamare una filosofia dell'avere, ovvero in una 
teoria della coincidenza tra il ‘moi’ e il ‘mien’ che segna anche il 
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progressivo allontanamento della ricerca teorica dalla questione e dalle 
difficoltà della cura. 
Nel corso del 1928-29 su L'évolution psiychologique de la personnalité, 
Janet ascrive all’ambito della coscienza di sé un certo numero di oggetti 
che costituiscono «un bien curieux problème psychologique» e che egli 
definisce le nostre «appartenances» (Janet 1929: 166): il nostro corpo, la 
nostra figura, il nostro naso e i nostri capelli, ma anche i nostri abiti e 
tutte le cose che fanno parte della nostra vita quotidiana (la scrivania, la 
carta, la biblioteca con cui lavoriamo ecc.). Qual è, dunque, «l’état de 
notre esprit vis-à-vis de nos appartenances?» (ibid.).  
Per rispondere a questa domanda, e affrontare il problema della 
proprietà da un punto di vista psicologico, Janet invita i suoi studenti a 
riprendere il pensiero di un filosofo italiano, Ettore Galli, che nel 1919 
aveva pubblicato un'interessante opera intitolata Nel dominio dell’io 
(Galli 1919). L’idea fondamentale di Galli, egli spiega, è che i filosofi 
affrontino in modo inadeguato lo studio della personalità:  
On commence […] par le moi, le je et le j’ai, et c’est du moi qu’on 
fait dériver ce qui deviendra ensuite la propriété. Mais M. Galli 
propose de commencer l’étude, non pas par le moi, mais par 
l’adjectif possessif le mien […] Ce n’est que plus tard que vous 
constituerez votre moi avec une collection d’objets qui sont vôtres. 
Il y aura mon corps, le mien; il y aura ensuite mes vêtements, mes 
propriétés, et tout cela s’ajoute et forme votre personnalité, votre 
moi. (Janet 1929: 168) 
Ripensando dunque, alla luce dell'opera di Galli, alla condizione 
patologica riconducibile al ‘sentiment du vide’ o alla ‘dévalorisation’ 
(più nota come ‘dépersonnalisation’), Janet scopre ora l’esistenza di una 
‘conduite du mien et du tien’, di una nuova funzione psicologica 
chiamata ‘fonction d’appartenance’ o dell’avere.  
Il primo sintomo lamentato dal ‘déprimé’ consiste infatti nella 
riduzione del sentimento di proprietà: colui che svaluta se stesso è 
convinto che presto non potrà più pagare l’affitto, prevede di perdere le 
proprie fortune (ibid.: 367) e, nei casi più gravi, non sente alcun legame 
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con gli oggetti che possiede. Diviene così incapace di agire: «Rien n’est 
à moi dans cet appartement», dichiara una paziente, «Je ne suis chez moi 
dans aucune de ces chambres […]. Si j’essaye aujourd’hui d’acheter 
quelque chose pour le ménage, je ne pourrai même pas en rentrant 
défaire le paquet, car ce qui est dedans ne sera pas à moi et ne 
m’intéressera pas» (Janet 1914: 116).  
Ma, a ben guardare, questi malati hanno perso ancor più dei loro 
beni: è stato appunto Ettore Galli a dimostrare che «le sentiment normale 
de propriété […] est une extension des sentiments qui caractérisent la 
personnalité et l’intérêt à soi-même» (Janet 1928: 54): se il moi è una 
relazione con gli oggetti e le persone, con ciò che è già mio o di cui posso 
entrare in possesso, allora la perdita della proprietà non è nient’altro che 
una forma della perdita di sé («Ces malades perdent plus que leurs 
propriétés, ils perdent leur propre personne, car ils ne se retrouvent pas 
eux-mêmes») (ibid.: 54-55).  
Il sentimento di vuoto si sposta così dagli oggetti alla coscienza di 
sé e riduce, rendendola irriconoscibile a se stessa, l'intensità della 
persona. Viceversa, lo sforzo che culmina nel possesso conferisce agli 
oggetti conquistati il carattere della realtà, accresce la loro esistenza, e 
insieme provoca, nei termini di Galli, l’‘accrescimento del senso di 
forza’, l’‘aumento del potenziale psichico’, ovvero un sentimento di 
trionfo, di gioia e di successo che Janet da parte sua chiama sentimento 
della ‘présence réelle’ (Janet 1928: 118).  
Mentre fa corrispondere il ‘sentiment du vide’ a un ‘trouble de 
l'action’, Janet lega quindi azione e proprietà, perdita della proprietà e 
debolezza dell'azione. E così prolunga il nesso tra proprietà e azione nel 
rapporto tra le due grandi funzioni psicologiche, stringe insieme 
‘appartenance’ e realtà. Ma ciò significa che la realtà si rivela essere per lui 
una certa o adeguata intensità dell’avere. 
Ettore Galli aveva scoperto un rapporto tra possesso e forza 
psicologica che non poteva che catturare l’attenzione di Janet; tuttavia, 
mentre per il filosofo italiano nel ‘fatto psichico del mio’ restano ancora 
distinti un soggetto e un oggetto, il polo dell'assimilazione, 
dell'incorporazione, e il polo dell’energia incorporata, per Janet l’io si 
disperde nell’intensità del ‘mien’. Il sentimento di trionfo e di gioia che 
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caratterizza la presenza, e che corrisponde non a una affermazione del 
soggetto, bensì a un sottrarsi del ’moi ’ ai vincoli che lo rendono estraneo 
al mondo, nasce dal superamento di un pericolo: il pericolo, sempre in 
agguato, che l'io patisca la propria identità nella perdita (di possesso) 
del reale. 
Si può allora dire che la funzione dell'avere non si accompagni 
semplicemente alla funzione del reale, la quale prevede ancora una 
gerarchia tra la persona e la cosa, tra il paziente e la sua guida, ma che 
la compia, oltre l'idea stessa di relazione, proprio nel segno dell'intensità 
o della tensione vitale, dunque inequivocabilmente al di fuori del 
contesto della cura. La stessa azione, che il medico doveva eccitare 
scontrandosi con una impasse, ovvero, come nel caso di Pepita, con la 
limitatezza della situazione analitica di contro alla ricchezza della vita 
reale, si precisa ora nei termini del possesso, rispetto al quale nessuna 
rinuncia o ragionevolezza potrebbe rivelarsi terapeutica. Nei termini del 
possesso, infatti, la teoria dell’intensità si emancipa dalle riuscite 
altalenanti e moralmente accettabili del rapport, a cui la ‘fonction du réel’ 
resta ancora legata.  
Il problema dell’avere e l’analisi che ne ha offerto Janet si situano 
in un preciso orizzonte filosofico che può essere qui richiamato per 
rapidi accenni. A partire da Maine de Biran, che aveva unito in un unico 
fondamento la proprietà e il moi, diversi autori hanno riflettuto, tra la 
fine dell’800 e la prima metà del ‘900, sulla categoria di avere in 
opposizione a quella di essere. Basti pensare a Gabriel Tarde, amato e 
citato da Janet, che nelle pagine di Monadologie et sociologie (1895) 
definisce la società come la «possession réciproque […] de tous par 
chacun» (Tarde 1999: 85) e, criticando la filosofia che «s’est fondée 
jusqu’ici sur le verbe Être» (ibid.: 86), postula il «‘J’ai’ comme fait 
fondamental» (ibid.) al quale l’‘Io sono’ deve essere ridotto. Oltre i 
problemi e i paradossi dell’habitus in Husserl, una linea di ricerca intorno 
alla categoria di avere si sviluppa nella filosofia novecentesca, unendo 
idealmente al pensiero di Maine de Biran, di Tarde e di Janet, la teoria 
dell’animal habens formulata da Günter Anders nell’opera giovanile Über 
das Haben (Stern 2918), la ‘fenomenologia dell’avere’ di Gabriel Marcel 
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(Marcel 1935), e quel ‘rapporto magico’ dell’appropriazione studiato da 
Sartre nella quarta parte de L’être et le néant (Sartre 1943). 
Infine, non si può non ricordare ancora Freud e il suo ‘principio di 
realtà’ che tanto deve alla nozione di ‘funzione del reale’. Non si tratta, 
come ben sappiamo, dell’unico concetto di cui il padre della psicoanalisi 
si sia reso debitore nei confronti dello psicologo francese. Tuttavia, 
proprio nel recupero e nella profonda trasformazione che Freud ha 
operato di questa categoria è possibile riconoscere un evento cruciale 
per il destino della ‘fonction d’appartenance’ che Janet aveva abbozzato. 
È una delle tante conseguenze della vittoria che Freud ha riportato su 
Janet. Compiendo la «Umwandlung vom Lust-Ich zum Real-Ich» (Freud 
1975: 23), venendo dunque a patti, a suon di rinunce, con la realtà, l’Io 
freudiano si è affermato sull’uomo meno rinunciatario, sul possessore, 
sul mien; e la teoria dell’inconscio ha occupato così lo spazio in cui si 
sarebbe potuta sviluppare, se non una terapia, una filosofia dell’avere. 
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